머리가 아파 퇴근 시간보다 한 시간 일찍 나와 집으로 가는 길은 평소보다 무척 한산했다. 버스 뒤쪽 빈 자리에 신대리는 몸을 던지듯이 털썩 주저앉았다. 버스가 몇 정거장을 지나도록 그는 미동조차 하지 않으며 초점 없는 눈으로 하염없이 차창 밖만 내다봤다.
어느덧, 어두워진 거리에는 가로등불이 하나 둘씩 켜지더니, 한 순간 희미한 가로등 불빛이 마치 강렬한 빛으로 변해 그의 눈 앞으로 쏟아지듯 달려왔다. 순간 그는 아찔함을 느끼며 눈을 질끈 감았다. 가슴이 울렁거리며 몰려오는 어지러움과 메슥거림을 참으며 그는 간신히 창문을 조금 열었다.
가을 저녁 신선한 공기가 폐 속 깊이 찔러 들어오자 어느덧 답답함이 조금이나마 가시는 것 같았다. 그는 용기를 내어 눈을 다시 창 밖으로 돌렸다. 차 창가를 휙휙 지나가는 가로수 넘어 상가 간판들이 어지럽게 흩어졌다 모이며, IMF시절 어렵게 취업을 준비했던 당시의 모습이 아련히 떠오르기 시작했다.
신대리는 IMF 환란이 기승을 부리던 세기말의 어둠 속에서 대학을 졸업하였다. 당시는 수십 년간 회사를 위해 목숨 바쳐 일했던 간부들이 거리로 내쫒기고, 수 많은 기업들이 부도가 나서 대한민국은 사상 최악의 취업난을 겪고 있었던 때라, 대졸 취업준비생들이 대기업에 신입사원으로 채용된다는 건 언감생심 꿈도 꾸지 못할 격동의 시절이었다.
1997년 갑작스런 외국자본의 이탈로 우리가 가진 금고의 외환이 부족해지고 환율이 요동치기 시작하자, 급속히 외국인 투자자들의 외화자산이 유출되는 악순환이 발생하면서, 우리나라를 비롯한 몇몇 신흥공업국가들은 유동성의 위기와 함께 부도 상태에 직면하게 되었다.
다급해진 정부는 돈을 빌려 준 채권국을 찾아가 대출의 만기를 연장해 줄 것을 부탁하는 한편, 당장 갚아야 할 돈을 빌리기 위해 일본과 미국 등 여러 우방국에 긴급 자금의 지원을 요청하였으나, 보기 좋게 거절당하고 결국 IMF에서 대출을 받아 빚을 갚아야만 했기 때문에, 정부는 자본시장의 개방과 기업의 구조조정, 고금리정책 등의 강도 높은 IMF 요구사항들을 어쩔 수 없이 들어 줄 수 밖에 없게 되었다.
이로 말미암아 부채비율이 높았던 중소기업은 도산하고, 수익성보다는 매출성장으로 몸집만 키웠던 대기업들도 크게 휘청하게 되어 구조조정이란 명목 하에 수 많은 직장인들이 회사에서 쫓겨나야 했으며, 대출을 통해 부동산에 투자했던 개인들도 고금리에 따른 이자폭탄에 개인파산을 신청할 수 밖에 없게 되었다.
그리고 한 해가 지난 1998년 겨울, 대학 4학년생이었던 신대리는 대학을 졸업하여도 미래가 보이지 않았던 IMF의 암울한 대학생활을 마무리하며, 대학원 진학을 위해 도서관에만 처박혀 있었다.
그도 처음엔 취직을 하기 위해, 원달러 환율이 2,000원을 넘나들었던 미친 환율의 시절에임에도 불구하고 부모님을 간신히 졸라 미국에서 1년 간 어학연수를 다녀오는 등, 갖은 스펙으로 무장하기도 하였다. 그러나 취업은 보통 어려운 게 아니었다. 대부분의 기업에서 신입사원을 아예 뽑지도 않는 무척 추운 시절이었기 때문이다.
그래서 그는 어쩔 수 없이 대학원을 선택할 수 밖에 없었다. 하지만 많은 노력을 기울인 것과는 달리 시험에 떨어지고 말았다. 워낙 쟁쟁한 실력의 공인회계사 준비 학생들이 군대에 가지 않기 위해 대학원을 진학하고 있었고, IMF 때문에 취업이 어려운 졸업생들이 너무 많아 대학원 진학의 경쟁도 보통 치열한 것이 아니었다. 어쨌든 별 수없이 다음 시험을 대비해서 6개월을 더 공부하기로 결심한 그는 졸업 후에도 여전히 학교 도서관을 지키고 있어야만 했다.
어느덧 봄도 지나고 학교에는 또 다시 축제가 무르익어 가는 5월, 그는 나른한 오후의 졸음을 깨기 위해 시끌벅적한 교정을 거닐며, 나름 한가로운 자유로움을 만끽하였다. 그러나 캠퍼스 곳곳에 퍼지는 웃음소리와 한껏 젊음을 발산하는 후배들의 모습과는 대조적으로, 아직 진로를 결정하지 못한 미래에 대한 불확실에 그의 굳은 입술 사이에도 한숨이 절로 베어 나왔다.
‘이러다 또 떨어지면 어떡하지? 휴~, 부모님께 더 이상 손 벌릴 수도 없고, 그렇다고 유학 갈 형편도 아닌데…, 지금이라도 발벗고 나서서 취직자리를 찾아야 하나?’
그는 이런저런 생각에 자신도 모르게 캠퍼스 구석구석을 꽤 많이 걸어 다녔는지 다리가 아파오기 시작했다. 학생회관에 들어서자 그는 두리번거리며 어딘가 앉을 자리를 찾다가, 마침내 이미 여러 학생들이 다녀간 흔적으로 너저분하게 신문들이 널려있는 자리 하나를 발견하였다. 그는 구석 자리에 앉으며 자연스럽게 신문 하나를 주어 들었는데, 다 그렇고 그런 따분한 얘기로 채워진 학교 신문이었다. 신문 머리글자만 일견 흩어 본 그는 따분함에 신문을 접으며 탁자에 던져 놓는 순간, 문득 광고 하나가 그의 눈을 사로 잡았다.
[ 신입사원 모집 – L전자 ]
졸업생이라면 누구나 입사하고 싶어하는 대기업이었다.
‘어? 여기는 이제야 사람을 뽑나?’
정부는 IMF에서 보다 빨리 벗어나기 위해 전 국민을 상대로 금 모으기 운동을 펼쳤다. 달러로 갚아야 하는 빚은 당시 우리나라 돈으로 갚을 수는 없어도 금으로는 갚을 수 있었기 때문이다. 이에 전 국민이 금 모으기 운동에 동참하여 줄을 서서 국가의 빚을 청산하는데 보탬을 주었으며, 정부 주도하에 빅딜(Big Deal)이라는 대기업의 산업재편과 구조조정이 벌어진 끝에, 큰 고통은 있었지만 건실한 기업들은 살아남을 수가 있었다. 이렇게 IMF 위기도 어느 정도 수그러들자, 기업들도 이제는 사람이 필요해져서 필요한 인원들만 수시모집을 통해 신입사원으로 조금씩 채우기 시작한 것이다.
그는 아무 생각 없이 광고란을 찢어 주머니에 쑤셔 넣은 채 도서관으로 돌아왔다. 공부가 잘 안됐다. 매일 할 일 없이 도서관에서 시간만 때우는 자기가 점점 한심해 보이기만 했다. 게다가 그나마 취직한 친구들을 만날 때마다 계산을 하지 못하고 항상 얻어 먹는 자격지심에, 하루가 멀다 하고 붙어 다녔던 친구들 조차 언제부턴지 모르게 점점 멀리하게 되는 자신도 싫었다. 그러자 갑자기 아까 오후에 주머니에 넣었던 사원모집 광고가 생각이 났다. 그는 얼른 신문광고를 꺼내 펼쳐보며 생각하였다.
‘그래, 어차피 밑져야 본전이다. 되든 안 되든 일단 한번 응시해보자. 이건 어쩌면 하늘이 내게 주신 계시일지도 몰라.’
그렇게 결심이 서자, 그는 다음 날 바로 L전자회사로 달려가서 입사원서를 작성하였다. 대학원으로 도피하는 것보단 가혹한 현실에 부딪쳐 보기로 한 것이다. 그런데 IMF의 그늘이 조금은 물러난 덕분인지, 아니면 그 동안 대학원 공부를 위해 열심히 노력한 결과인지, 의외로 그는 하늘의 별따기와 같았던 대기업에 쉽게 입사 할 수 있었다.
그러나 그가 배정 받은 부서는 원치 않았던 영업부서였다. 그는 대학시절부터 좋아했던 과목인 마케팅을 회사에서도 직접 해보고 싶었으나, 그 자리는 그보다 더 높은 스펙을 쌓은 다른 동료의 차지였다.
– 계 속 –
——————
Shin, feeling a headache coming on, left work an hour earlier than usual. The road home was much quieter than it typically was. He threw himself onto an empty seat at the back of the bus, exhausted. The bus passed several stops, but Shin sat motionless, staring out the window with unfocused eyes.
Before long, as the street grew darker, the streetlights flickered on one by one. Suddenly, the faint glow of the streetlights seemed to intensify, pouring into his vision as if it were rushing toward him. In that moment, Shin felt a wave of dizziness and shut his eyes tightly. His chest fluttered, and he fought back the nausea and spinning sensation as he cracked the window open for some fresh air.
The cool autumn air rushed into his lungs, and slowly the suffocating feeling started to ease. Mustering some courage, he opened his eyes again and glanced outside. The shop signs beyond the row of passing trees blurred and then converged again, bringing back memories of the time when he had struggled to find a job during the IMF crisis.
Shin had graduated from college during the dark final years of the 20th century, when the IMF financial crisis was in full swing. It was a time when senior managers who had dedicated their lives to their companies were cast out into the streets, and countless businesses went bankrupt. The unemployment rate in South Korea soared to record levels, and for fresh graduates like Shin, landing a job at a major corporation was nothing more than an unattainable dream.
In 1997, as foreign capital suddenly withdrew from the country and South Korea’s foreign reserves ran low, the won-dollar exchange rate began to fluctuate wildly. A vicious cycle of foreign investors pulling out their assets unfolded rapidly, plunging South Korea and other emerging economies into a liquidity crisis, eventually leading to bankruptcy for some.
The desperate South Korean government sought out creditor nations to ask for loan extensions, while simultaneously turning to allies like Japan and the U.S. for emergency funds. However, those pleas were rejected, leaving South Korea no choice but to turn to the IMF for a bailout. This forced the government to accept the IMF’s strict demands for capital market liberalization, corporate restructuring, and high interest rates.
As a result, heavily indebted small and medium-sized businesses went bankrupt, and even large corporations that had grown rapidly without focusing on profitability found themselves teetering on the edge of collapse. Under the guise of restructuring, countless employees were laid off, and individuals who had invested in real estate with loans were now drowning under high interest rates, forced to declare personal bankruptcy.
In the winter of 1998, a year after the crisis hit, Shin was a senior in college, staring into the void as he neared the end of his grim university life under the shadow of the IMF. Without a clear future ahead, he buried himself in the library, preparing for graduate school.
At first, Shin had tried to find a job. Despite the wild exchange rate that saw the won-dollar rate hover around 2,000 won per dollar, he had somehow convinced his parents to let him study abroad in the U.S. for a year to improve his English. Armed with that experience and other qualifications, he had hoped to enter the job market. But landing a job was harder than he had imagined, as most companies had completely stopped hiring new employees during that bitterly cold period for employment.
With no other option, Shin decided to pursue graduate school. However, despite all his efforts, he failed to pass the entrance exam. Many of the top students preparing for the CPA exam had chosen to go to graduate school to avoid military service, and the number of unemployed graduates competing for a spot made the process fiercely competitive. Left with no choice, Shin resolved to study for another six months, staying at the library even after graduation.
By the following May, as spring had passed and the university festival was in full swing again, Shin took a leisurely walk through the bustling campus, enjoying a rare moment of freedom in the lazy afternoon. However, in contrast to the laughter and the vibrant energy of the younger students around him, his lips tightened into a frown as the uncertainty about his future crept up on him once again.
‘What if I fail again? Ugh, I can’t keep asking my parents for help, but I also can’t afford to study abroad… Should I start looking for a job right now?’
Lost in thought, he realized he had walked quite a distance across the campus, and his legs began to ache. Entering the student hall, Shin glanced around for a place to sit and eventually spotted a spot littered with newspapers left behind by other students. He sat down, picked up one of the newspapers, and casually glanced over its contents, filled with the usual boring school news. Just as he was about to fold the paper and toss it aside, an advertisement suddenly caught his eye.
[Recruiting New Employees – L Electronics] It was one of the big companies that every graduate dreamed of joining. ‘Huh? Are they finally hiring?’
To recover from the IMF crisis, the government had launched a nationwide gold collection campaign. While the country couldn’t pay off its foreign debts in won, it could repay them with gold. In response, citizens lined up to donate gold, helping the country pay off its debts. After restructuring and industrial reorganization led by the government under the Big Deal policy, many companies had endured painful cuts but had managed to survive. As the IMF crisis gradually subsided, companies began to hire again, filling the gaps with new recruits.
Without much thought, Shin tore out the ad and stuffed it into his pocket before returning to the library. He couldn’t focus on his studies. The more time he spent in the library, the more pathetic he felt. He had even begun to distance himself from the friends he used to hang out with every day, ashamed of always being the one who couldn’t pay for a meal. Then, out of nowhere, he remembered the job ad in his pocket. Quickly pulling it out, he looked over it again.
‘Well, I have nothing to lose. Whether it works out or not, I might as well apply. Maybe this is a sign from above.’
With that thought in mind, Shin headed to L Electronics the very next day and submitted his application. He had decided that facing the harsh realities of life was better than hiding in graduate school. Perhaps because the IMF crisis had started to ease, or maybe because of all the hard work he had put into studying for graduate school, Shin was surprisingly able to land a job at the big company that had once seemed out of reach.
However, he was assigned to the sales department, which wasn’t what he wanted. He had always been passionate about marketing since his university days and had hoped to work in that field, but the position had gone to a colleague with better qualifications.
- To be continued –