그런데 어제와는 달리 버스는 바로 천지 앞으로 가지 않고 중간 기점에서 섰다. 이곳에서 장백폭포, 소천지, 천지로 갈라지는 버스로 갈아타야 한다는 것이다. 아쉽게도 이 모든 것을 둘러보기엔 우리에게 시간이 너무 없었다.
그렇다면 선택과 집중뿐. 당연히 천지뿐이 없었다. 그러나 누군들 안 그렇겠는가? 천지행 버스 타는 곳으로 갔더니, 이곳은 초입의 주차장보다 더 많은 사람들로 인산인해였다. 대형버스가 아니라 작은 11인승 승합차였기 때문에, 사람들을 싣고 내리는 데 더 많은 시간이 소요되는 것이었다.
사람들 말이 대략 두 시간은 기다려야 한다니, 이러다간 천지 구경도 못하고 공항으로 돌아가야 할 판이었다. 그때였다. 류 이사가 어디로 전화를 하여 아는 사람을 찾더니만, 우린 VIP 전용 통로로 슬쩍 들어가서 혼잡함을 피하고 바로 차에 오를 수가 있었다. 하여튼 중국에선 어딜 가나 꽌시가 중요하다. 꽌시를 통하면 안 되는 것도 될 수가 있으니, 꽌시 없는 중국은 상상이 안 가는 대목이었다.
차는 꼬불꼬불한 고갯길을 빠른 속도로 달렸는데, 나는 마치 롤러코스터를 탄 것처럼 이리저리 몸이 쏠릴 때마다, 관성에 저항할 여유도 없이 온몸을 차에 맡겨야만 했다. 대형버스가 오르지 못하는 이유가 여기에 있었다.
약 삼십여 분을 달리는 동안 백두산의 아름다움이 차창 밖으로 시시각각 바뀌며 스쳐 지나갈 때마다 나의 입에선 탄성이 절로 나왔으나, 한편으론 차로 스쳐 지나가면서 볼 수밖에 없는 절경이 안타까울 뿐이었다. 승합차가 당도한 언덕 높은 곳엔 사람들이 성지 순례자처럼 길게 줄을 이어 한 점을 향해 이어져 있었다. 해발 2,600미터, 구름과 내가 같은 높이에 함께 있었지만, 나의 눈은 더 높은 곳을 향해 있었다.
‘그래! 저 곳에 바로 천지가 있다.’
나는 얼른 순례자의 일부가 되어 가파른 오솔길을 따라 십여 분을 더 올랐다. 그리고 마침내 땀내 나는 사람들로 이루어진 장벽 틈을 비비고 마주친 그 푸르름이란!
내 눈앞에 천지가 있었다. 한눈에 다 담을 수 없는 그 거대한 호수가 쪽빛 하늘에 물들어 눈이 시리게 가까이 펼쳐져 있었다. 그리고 호수를 호위하는 원탁의 기사들처럼, 백두산의 영봉들이 서로의 기세를 뽐내며 용맹스럽게 우뚝 서 있었는데, 그중 최고인 2,749미터의 백두봉은 이름 그대로 이곳이 장백산이 아니라 백두산임을 증명해 보이며, 저 멀리 북한 땅 위에서 지금은 중국에 속해 버린 자신의 반쪽을 애달프게 내려다보고 있었다. 그래서 이곳은 장백산이 아니라 분명 백두산인 것이다.
백두산 정상의 날씨는 하도 변화무쌍해서 천지를 제대로 보는 건 선택받은 사람들만이라고 하며, 과거 장쩌민 주석이 세 번을 왔어도 한 번도 천지를 못 봤다고 한다. 그러나 나는 오늘 천지 앞에 서 있다. 하늘은 스스로 돕는 자를 돕는다고 하지 않았던가? 내가 포기하지 않고 오늘 일정을 수정하면서까지 도전한 대가였다.
나는 천지를 허접한 내 카메라에 모두 담을 수가 없었다. 그리하여 내 눈은 카메라 렌즈가 되고 내 가슴은 현상판이 되어, 영원히 잊지 않기 위해 천지의 곳곳을 하나도 놓치지 않겠다는 듯, 그렇게 하염없이 바라보았다. 그러나 시간이 없었다. 아쉽지만 내려가야만 했다.
정거장에서 파는 찐 옥수수로 점심을 대신하며, 우리는 올라왔던 길을 굽이굽이 다시 내려가서, 다행히 비행기 시간에 간신히 맞춰 장백산공항에서 장춘공항으로 비행기를 갈아타며 칭다오에 도착했다. 출장 중 짧은 기간에 겪은 평생 잊지 못할 추억의 백두산이었다. (계속)
Unlike the previous day, however, the shuttle bus did not take us directly to Heaven Lake. Instead, it stopped at a transfer point where passengers had to change buses for Changbai Waterfall, Little Heaven Lake, or Heaven Lake itself.
Unfortunately, we simply did not have enough time to visit all of them. There was only one option—focus on what mattered most. Naturally, that meant Heaven Lake. But who wouldn’t make the same choice?
When we arrived at the boarding area for the Heaven Lake shuttle, it was even more crowded than the parking lot at the entrance. Since the route was served by small eleven-passenger vans rather than large buses, loading and unloading passengers took much longer.
People said the wait would be at least two hours. At that rate, we would have to return to the airport without even seeing Heaven Lake. Just then, Director Ryu made a phone call to someone she knew.
Moments later, we quietly entered through a VIP passage, avoided the overwhelming crowd, and boarded a vehicle almost immediately. In China, connections—guanxi—truly matter wherever you go. Through guanxi, even the impossible can become possible. It was hard to imagine China without it.
The van sped along a winding mountain road, and every time it lurched around a sharp bend, I was tossed from side to side like a passenger on a roller coaster. I had no choice but to surrender my entire body to the force of inertia. That alone explained why large buses could not travel this route.
During the thirty-minute drive, the breathtaking scenery of Mount Baekdu constantly changed outside the window. Every new view drew spontaneous exclamations from me, yet it was also frustrating to experience such magnificent landscapes only in passing.
When the van finally reached the high ridge, I saw a long line of people stretching toward a single destination like pilgrims on a sacred journey. At an elevation of 2,600 meters, I stood at the same height as the clouds, yet my eyes were fixed on an even higher place.
“Yes… Heaven Lake is right up there.”
I quickly became one of the pilgrims and climbed the steep mountain path for another ten minutes. Then, squeezing my way through the human wall of sweat-soaked visitors, I finally encountered that breathtaking expanse of blue. Heaven Lake lay before my eyes.
The immense lake, far too vast to take in at a single glance, reflected the deep azure sky and stretched out before me with dazzling clarity. Surrounding it like the legendary Knights of the Round Table, the majestic peaks of Mount Baekdu stood proudly, each displaying its own commanding presence.
Among them rose Baekdu Peak, towering at 2,749 meters. True to its name, it silently proclaimed that this mountain was not merely Changbai Mountain but Mount Baekdu. From across the distant border in North Korean territory, it seemed to gaze sorrowfully upon its other half, now belonging to China.
That was why this place was, without question, Mount Baekdu—not simply Changbai Mountain. The weather atop Mount Baekdu is famously unpredictable, and people say that only the fortunate are granted a clear view of Heaven Lake.
It is even said that former Chinese President Jiang Zemin visited the mountain three times yet never once saw the lake. And yet, here I was, standing before Heaven Lake itself. As the saying goes, Heaven helps those who help themselves. This was the reward for refusing to give up and changing my entire schedule to make one more attempt.
No ordinary camera of mine could possibly capture the grandeur of Heaven Lake. So my eyes became the camera lens, and my heart became the photographic plate. Determined never to forget this moment, I gazed endlessly across every corner of the lake, unwilling to miss even the smallest detail. But time was running out. As reluctant as I was, I had no choice but to descend.
With steamed corn purchased at the bus stop serving as our lunch, we wound our way back down the mountain. Fortunately, we arrived at Changbaishan Airport just in time to catch our flight to Changchun, where we transferred to another flight bound for Qingdao. Mount Baekdu became an unforgettable memory—one that would remain with me for a lifetime despite having experienced it during only a brief business trip. (To be continued)